
Rebekka Habermas 

Rettungsparadigma und Bewahrungsfetischismus: 

Oder was die Restitutionsdebatte mit der europäischen 

Moderne zu tun hat 

1. Einleitung

Betrachtet man die aktuelle Debatte, so fragt man sich, warum eigentlich so 
viele Millionen tote Tiere, getrocknete Pflanzen und Ethnografica in deut-
schen Museen lagern. Genaue Angaben kennt keiner, man rechnet aber mit 
mehreren Millionen, allein in den Depots der Museen hierzulande, dar-
unter ethnologische Museen genauso wie Naturkundemuseen, Kunst- und 
Heimatmuseen, universitäre Sammlungen und Stadtmuseen. Der Haupt-
teil kam in den Jahrzehnten um 1900 aus dem außereuropäischen Raum, 
und zwar nicht nur aus Afrika, sondern auch aus den Amerikas, Asien und 
Ozeanien. 

Gewiss gibt es viele Gründe für diese massenhafte Präsenz von Din-
gen und menschlichen Überresten in europäischen und mittlerweile auch 
amerikanischen Museen: Alle verweisen jedoch auf einen regelrechten 
Sammelhype, der um die Jahrhundertwende viele in Europa erfasste und 
der getragen war von dem, was man in der Forschung zur Geschichte 
der Ethnologie das Rettungsparadigma nennt. Darunter versteht man die 
um 1900 sehr populäre Vorstellung, die Objekte des Außereuropäischen 
müssten gerettet werden, weil die Bevölkerung, die diese Dinge herstellt, 
dem Untergang geweiht sei (Stichwort: doomed races). Durch das Sam-
meln der Dinge – so die zeitgenössische Logik – könnten dann die letzten 
Spuren dieser doomed races für die Nachwelt gerettet werden. Eine Folge 
des Rettungsparadigmas war, dass man begann, massenhaft Artefakte zu 
sammeln. 

Ich will im Folgenden argumentieren, dass es lohnt, diesen Sammel-
hype und das damit verbundene Rettungsparadigma um 1900 genauer 
zu studieren, da seine Bedeutung weit über die Ethnologie hinausweist. 
Die Idee des Rettens war nicht nur die Leitidee der Ethnologie, sondern 

 d
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80 Rebekka Habermas 

wurde von weiten Teilen der (zumindest bürgerlichen) Gesellschaft der 
Zeit geteilt, die gleichermaßen außer- wie innerhalb Europas sammelten. 
Genau das soll in einem ersten Abschnitt deutlich gemacht werden. Ein 
zweiter Abschnitt beleuchtet die Hintergründe dieses umfassenden Sam-
mel- und Rettungsgedankens. Diese – so das Argument – sind in den 
gesellschaftlichen Umbrüchen um 1900 zu finden, genauer in Debatten, 
die man heute als Teil von identity politics beschreibt und die mit der 
sogenannten Krise der Moderne zum einen und der Nationalstaatsbildung 
zum anderen eng verknüpft waren. In einem dritten Teil werde ich auf 
die aktuellen Debatten zurückkommen und argumentieren, dass diese nur 
vor dem Hintergrund der langen Geschichte europäischer Rettungsphan-
tasien und damit verwobener Identitätskonstrukte zu verstehen sind. In 
den aktuellen Debatten geht es nämlich um weit mehr als um die Frage, 
wer was rettet oder zurückgibt. Es geht letztlich auch um die Frage, ob sich 
Europa von einem längst mit überzeugenden Argumenten unter Beschuss 
geratenen Selbstverständnis verabschieden kann, in dessen Kern die an 
Hybris grenzende Vorstellung steht, man habe die Aufgabe und auch die 
Macht, die Dinge anderer zu retten, weil man glaubt, „the other society 
is weak and needs to be represented by an outsider“ – so James Clifford 
bereits 1986. 1 

2. Situation um 1900: Sammeln und Retten in und jenseits der Ethnologie 

in und außerhalb von Europa

Die Begeisterung für das Sammeln von Tieren, Dingen und menschlichen 
Knochen im Außereuropäischen – was strukturell mit Raub und Zerstö-
rung einherging, freilich auch die Form von Tausch und Kauf annehmen 
konnte – ist ein recht junges Phänomen. Erst im Laufe des 19. Jahrhunderts 
wuchs die bereits in humanistischen Gelehrtenkreisen populäre Sammel-
leidenschaft langsam, aber stetig an. 2 Und erst im Laufe des 19. Jahrhun-

1 James Clifford: On Ethnographic Allegory. In: James Clifford / George E. Marcus 
(Hrsg.): Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography. Berkeley 1986, 
S. 98–121, hier S. 113. Charlotte Prauß (Göttingen) danke ich für zahlreiche Korrek-
turen.

2 Natürlich hatte bereits die erste große Expedition, an der deutsche Reisende maß-
geblich beteiligt waren – die Cook / Forster-Expedition nach Ozeanien, welche natur-
wissenschaftlichen Forschungsfragen nachgehen sollte, die die Londoner Gesellschaft 
und auch andere wissenschaftliche Expertengruppen im ausgehenden 18. Jahrhun-
dert interessierten – Ethnografica, Zoologica und Naturalia mit nach Hause gebracht. 
Und doch ging es da noch nicht darum, möglichst viele Objekte mitzunehmen, um 
diese vor dem Verfall zu retten. Die Bedeutung der Objekte changierte zwischen 

 d
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Rettungsparadigma und Bewahrungsfetischismus 81 

derts entstand die Idee, Europäer und Europäerinnen würden mit dem 
Sammeln gleichsam retten. 

Bis ins letzte Drittel des 19. Jahrhunderts reisten nur wenige ins Außer-
europäische. Und bei den wenigen Reisenden, die vor der Mitte des Jahr-
hunderts wie Humboldt oder kurz nach 1850 wie die Brüder Schlagintweit 
im Außereuropäischen sammelten, stand die Idee des Rettens weder bei 
den Forschern noch in einer breiteren Öffentlichkeit im Vordergrund. So 
argumentierten die Schlagintweits gegenüber ihren potenziellen Geldge-
bern, die sie zur Mitte des 19. Jahrhunderts für die Idee einer Indien-
reise gewinnen wollten, nicht mit der vermeintlich dringend notwendigen 
Rettung von Menschen oder Dingen, sondern mit Hinweis auf die Not-
wendigkeit einer wissenschaftlichen Erforschung (immer mit Rekurs auf 
Humboldt) des Außereuropäischen. Auch hoben sie ökonomische und 
nationale Interessen hervor. In ihren Bittbriefen an die East India Com-
pany, von der sie sich finanzielle Unterstützung erhofften, wurden auch 
koloniale Interessen betont, etwa die Erstellung medizinischer Topogra-
fien, welche die Niederlassung von Europäern erleichtern sollte, sowie die 
Möglichkeit für die Landwirtschaft (indem man Erdproben nahm) oder 
geografische Informationen, die wiederum für das Militär wichtig waren. 3 

Von Rettung war keine Rede. Überhaupt war das Interesse an den 
Dingen des Außereuropäischen noch recht wenig entwickelt. Es gab noch 
keine größere Öffentlichkeit, die Sammelleidenschaften und Rettungs-
phantasien teilte. So überrascht es auch nicht, dass die Schlagintweits, 
als sie in den 1860er-Jahren mit über 40.000 Artefakten von ihrer Indi-
enreise zurückkamen, erhebliche Probleme hatten, die Zeitgenossen von 
der Bedeutung ihrer Aktivitäten und Objekte zu überzeugen. Als sie nach 
Interessenten für ihre Artefakte und Naturalia suchten, stießen sie meist 
auf taube Ohren. Friedrich Wilhelm IV., dem sie die Idee eines Museums 
in Berlin verkaufen wollten, verstarb, und andere Adressaten konnten sie 
in Preußen nicht finden. Ihre 510 nach Berlin transportierten Kisten, mit-

Kuriositäten und wissenschaftlichen Objekten, an denen Linné genauso interessiert 
war wie die ersten Mediziner, die Affenskelette brauchten, um zu einer präziseren 
Bestimmung der Grenze zwischen Menschen und Tieren zu kommen – einer der be-
liebtesten Forschungsfragen von Aufklärern. Das änderte sich im deutschsprachigen 
Raum etwa nach der Mitte des 19. Jahrhunderts.

3 Moritz v. Brescius: German Science in the Age of Empire. Enterprise, Opportunity 
and the Schlagintweit Brothers. Cambridge 2019, hier S. 239. Auch bemühte man 
ökonomische Argumente, um etwa die hunderte von Stoffspezimen, die sie in Indien 
gesammelt hatten, welche – so meinten sie – sicher wichtige Impulse für die preußi-
sche Wollmanufakturen liefern würden, loszuwerden. Ebd., S. 261.
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82 Rebekka Habermas 

samt einem Paar lebender Wildesel, Tibetan Ghorkars, waren nicht sehr 
gefragt. 4 

Nur wenige Jahre nach der Indienexpedition der Schlagintweits hatte 
sich die Situation deutlich verändert: Ein umfassender Sammelhype al-
ler nur erdenklichen Objekte des Außereuropäischen hatte sich in vielen 
wissenschaftlichen Disziplinen, aber auch unter Laien verbreitet. So kam 
etwa Hans Schinz – der 1884 mit dem Bremer Kaufmann Lüderitz startete, 
um in Westafrika nach technisch oder medizinisch verwertbaren Pflanzen 
zu suchen – mit zahlreichen Ethnografica, menschlichen Schädeln, aber 
auch Zoologica zurück. 5 Kapitäne und auch einfache Matrosen brachten 
unzählige Objekte von ihren Einsätzen etwa auf Kriegsschiffen mit. Allein 
der Führer des Berliner Völkerkundemuseums von 1887 erwähnt sieben 
Kriegsschiffe namentlich, die Ethnografica mitgebracht hatten. 6 Kaufleute 
oder Konsularbeamte sammelten ebenfalls, wie man in den Inventarbü-
chern des Lübecker Völkerkundemuseums nachlesen kann. 7 Auch in Köln, 
Freiburg und Stuttgart waren die Sammler ebenfalls häufig Kaufleute, aber 
auch Wissenschaftler. 8 

Forscher wie Georg Schweinfurth, Franz und Pauline Thorbecke, Ri-
chard Thurnwald, Paul und Fritz Sarasin, Augustin Krämer und Elisabeth 
Krämer-Bannow, die sehr unterschiedliche Hintergründe hatten – sei es 

4 Ebd., S. 273. London meldete sich und forderte Objekte zurück – da es sich um 
Eigentum der East India Company handle.

5 Vgl. Gitte Beckmann: „Man muss eben alles sammeln.“ Der Zürcher Botaniker und 
Forschungsreisende Hans Schinz und seine ethnographische Sammlung Südwest-
afrika. Zürich 2012.

6 Königliche Museen zu Berlin: Führer durch die Sammlungen des Museums für Völ-
kerkunde. Berlin 1887–1914. Genannt werden die Schiffe Gazelle, Herta, Augusta, 
Bismarck, Elisabeth, Hyäne und Carola.

7 Brigitte Templin: „Oh Mensch, erkenne Dich selbst“. Richard Karutz (1867–1945) und 
sein Beitrag zur Ethnologie. Lübeck 2010, S. 66. Vgl. auch Claudia Kalka / Lars Früh-
sorge / Tanja Hörmann: „Es muss einen Grund haben, weshalb die Objekte damals 
zu Euch gekommen sind . . . “. Koloniale Ethnographica in Sønderjylland-Schleswig 
und Holstein. In: Marco L. Petersen (Hrsg.): Sønderjylland-Schleswig und Holstein 
Kolonial. Odense 2018, S. 347–360.

8 Vgl. zu dem Kölner Völkerkundemuseum Anne-Kathrin Horstmann: Koloniale Völ-
kerkunde. In: Marianne Bechhaus-Gerst / Anne-Kathrin Horstmann (Hrsg.): Köln 
und der Deutsche Kolonialismus. Eine Spurensuche. Köln 2013, S. 107–110; Burkhard 
Fenner: „Eine Sammelstelle für den stofflichen Kulturbesitz der fremden Völker“. 
Das Rautenstrauch-Joest-Museum. In: Ebd., S. 131–137; Larissa Förster: Objekte aus 
deutschen Kolonien im Rautenstrauch-Joest-Museum. In: Ebd., S. 229–236. Zum 
Freiburger Völkerkundemuseum vgl. Markus Himmelsbach: Das städtische Museum 
für Natur- und Völkerkunde. In: Bernd-Stefan Grewe u. a. (Hrsg.): Freiburg und der 
Kolonialismus. Vom Kaiserreich bis zum Nationalsozialismus. Freiburg i. Br. 2018, 
S. 143–156. Zum Linden-Museum (Stuttgart) vgl. Friedrich Kussmaul: Linden-Mu-
seum Stuttgart. Staatliches Museum für Völkerkunde. Rückblick, Umschau, Ausblick. 
In: Tribus. Veröffentlichungen des Linden-Museums 24 (1975), S. 17–65.
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ein Medizin-, Jura- oder naturwissenschaftliches Studium oder sei es, dass 
sie gar keinen Zugang zu Universitäten gehabt hatten wie die genannten 
Ehefrauen –, reisten im Auftrag des Kolonialamts, auf eigene Faust oder 
finanziert von wissenschaftlichen Gesellschaften durch Afrika, Ozeanien 
und Asien und sammelten Gesteine, Ethnografica, Naturalia oder Zoolo-
gica. 9 Aber auch Missionare sammelten Objekte und verkauften diese an 
Museen, nutzten sie gleich für eigene Ausstellungen, für die Ausbildung 
ihres Nachwuchses oder als Accessoires für Missionskoffer, mit denen 
man auf Missionsfesten Reklame für die Mission machte. 10 Nicht wenige 
Objekte wurden geraubt, waren die Ausbeute von Kriegshandlungen oder 
kamen durch andere Formen offener physischer Gewalt in die Hände der 
Europäer. 11 Ja, Felix v. Luschan – Nachfolger Adolph Bastians als Leiter 
des Berliner Völkerkundemuseums – schätzte gerade die auf Raubzügen 
geplünderten Artefakte ganz besonders, denn bei diesen könne man si-
cher davon ausgehen, dass sie nicht extra für Europäer angefertigt worden 
seien. 12 Mancherorts wurden nämlich Ethnografica eigenes für den Markt 
hergestellt, wie etwa Nolde aus der Südsee berichtet. 13 Kurzum: Um 1900 
wurden Ethnografica, Zoologica und Naturalia kistenweise nach Europa 

9 Weiterführende Arbeiten sind Bernhard Schär: Tropenliebe. Schweizer Naturforscher 
und niederländischer Imperialismus in Südostasien um 1900. Frankfurt a. M. 2015; 
Dietrich Schleip: Ozeanische Ethnographie und koloniale Praxis. Das Beispiel Augus-
tin Krämer. Stuttgart 1989; Marion Melk-Koch: Auf der Suche nach der menschlichen 
Gesellschaft. Richard Thurnwald (Veröffentlichungen des Museums für Völkerkunde 
Berlin, Bd. 46). Berlin 1989.

10 Missionare zerstörten auch Ethnografica, um die ihnen teilweise in der lokalen Be-
völkerung nachgesagten Kräfte zu zerstören. Zu den Ankäufen der Sammlung von 
Johann Flierl, Neuendettelsauer Missionar, durch das Hamburger Museum, vgl. Jean-
nette Kokott: Rauru, Rino, Uli und Co. Die Sammlung der Ozeanien-Abteilung im 
Museum für Völkerkunde Hamburg. In: Wulf Köpke / Bernd Schmelz (Hrsg.): Ham-
burg – Südsee. Expedition ins Paradies. Hamburg 2003, S. 17–67. Zu den Missions-
ausstellungen siehe Annika Dörner: „Von einer seltsamen Missionsreise“. Die Poetics 
und Politics einer Ausstellung. In: Linda Ratschiller / Karolin Wetjen (Hrsg.): Ver-
flochtene Mission. Perspektiven auf eine neue Missionsgeschichte. Köln u. a. 2018, 
S. 141–162, und Linda Ratschiller: „Die Zauberei spielt in Kamerun eine böse Rolle!“ 
Die ethnografischen Ausstellungen der Basler Mission (1908–1912). In: Rebekka Ha-
bermas / Richard Hölzl (Hrsg.): Mission global. Eine Verflechtungsgeschichte seit dem 
19. Jahrhundert. Köln u. a. 2014, S. 241–264.

11 Die bekanntesten sind die sogenannten Beninbronzen, welche nach einer Plünderung 
der sogenannten ‚Strafexpedition‘ durch englische Truppen nach London geschafft 
wurden. Vgl. dazu umfassend und auf dem neuesten Stand der umfänglichen For-
schung Staffan Lundén: Displaying Loot. The Benin Objects and the British Museum 
(Gotarc. Institutionen för Historiska Studier Göteborgs Universitet, Bd. 69). Göteborg 
2016. Vgl. auch den Beitrag von Osarhieme Osadolor im vorliegenden Band.

12 Andrew Zimmerman: Anthropology and Antihumanism in Imperial Germany. Chi-
cago 2001, hier S. 173.

13 Vgl. Emil Nolde: Aus meinem Leben, hrsg. v. Manfred Reuther. Köln 2013, hier 
S. 322. Vgl. auch Rainer Buschmanns Arbeiten und den Übersichtsaufsatz mit weite-

 d
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84 Rebekka Habermas 

verschifft. So geht man davon aus, dass sich heute beispielsweise 90 Pro-
zent der afrikanischen Kulturgüter in Europa befinden. 14 

Mit dem 20. Jahrhundert gingen dann immer mehr ethnografische 
Museen, aber auch naturkundliche Gesellschaften dazu über, selber Expe-
ditionen zu organisieren. So etwa das Hamburger Völkerkundemuseum, 
das 1908 eine Dutzende Forscher umfassende Expedition in die Südsee 
startete. Ihr erklärtes Ziel war es, umfassende anthropometrische Vermes-
sungen vorzunehmen und so viele Ethnografica wie eben möglich nach 
Hamburg zurückzubringen. Freilich sollte die Expedition durchaus auch 
koloniale Aufgaben übernehmen, wie etwa zur Klärung der sogenannten 
kolonialen Arbeiterfrage beitragen. 15 Im Gegenzug wurde ihr die Unter-
stützung der Gouverneure vor Ort zugesagt, das heißt, es wurden vor 
allem Polizisten und Soldaten zum Schutz vor Überfällen durch die lokale 
Bevölkerung bereitgestellt. 16 

Diese Sammelbegeisterten waren keineswegs nur in der Ethnologie an-
zutreffen – eine Disziplin, die erst mit dem 20. Jahrhundert klare Konturen 
annahm und erste Lehrstühle etablierte. Andere Disziplinen begeisterten 
sich nicht weniger für die Dinge des Außereuropäischen. Insbesondere 
Mediziner waren stark vertreten. Sie interessierten sich unter anderem für 
Gebeine, die sie massenhaft mitbrachten. Dann gab es angehende Geogra-
fen, die eigentlich allein nach Gesteinen suchten, aber doch stets auch Eth-
nografica mitnahmen. 17 Nicht zu vergessen sind die Archäologen, die spä-
testens mit Kaiser Wilhelms II. Begeisterung für Babylon neue Ausgrabun-
gen initiierten und die Sammelleidenschaft des antikenbegeisterten Bür-
gertums befriedigten. 18 Wieder andere hatten deutliche Schwerpunkte in 

ren Beispielen für Ethnograficahandel zwischen lokaler Bevölkerung und kolonialen 
Europäern von Kalka / Frühsorge / Hörmann (Anm. 7).

14 Cathérine Calvet / Guillaume Lecaplain: Vers une Remise des œuvres Africaines. In: La 
Libération 20. 11. 2018, https://next.liberation.fr/arts/2018/11/20/vers-une-remise-
en-etats-des-oeuvres-africaines_1693302 (aufgerufen am 18. 9. 2019).

15 Der Leiter des Hamburger Museums Georg Thilenius schrieb an Senator Mehle: „Die 
Denkschrift ist mit Absicht auch auf die praktische koloniale Arbeiterfrage zuge-
schnitten. Ich habe sie bisher nur dem befreundeten Dezernenten für die Südsee im 
Kolonialamt vertraulich mitgeteilt, um die Mitwirkung des Amtes in den deutschen 
Kolonien [ . . . ] zu erlangen. Diese ist für viele Aufgaben absolut unentbehrlich“, zit. n. 
Antje Kelm: Im ersten Jahr vom Schiffe aus. Die Hamburger Südsee-Expedition in der 
Inselwelt von Neuguinea. In: Köpke / Schmelz (Anm. 10), S. 92–141, hier S. 98.

16 Andreas Leipold: Das erste Jahr der Hamburger Südsee-Expedition in Deutsch-Neu-
guinea (1908–1909). Bremen 2008, S. 32, zur Unterstützung der Hamburger Südsee-
expedition mit Waffen und Polizisten.

17 Carsten Gräbel: Die Erforschung der Kolonien. Expeditionen und koloniale Wissens-
kultur deutscher Geographen 1884–1919. Bielefeld 2015.

18 Vgl. Rebekka Habermas / Alexandra Przyrembel (Hrsg.): Von Käfern, Märkten und 
Menschen. Kolonialismus und Wissen in der Moderne. Göttingen 2013.
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der Naturkunde und halfen mit ihren Sammlungen von Schmetterlingen, 
exotischen Vögeln und ganz besonders gerne großen Tieren des afrikani-
schen Kontinents bei dem Aus- und Aufbau der Naturkundemuseen, die 
im 19. und frühen 20. Jahrhundert in fast allen größeren deutschen Städten 
entstanden. 19 Kurz vor dem Ersten Weltkrieg wurden sogar ganze Dino-
saurierskelette aus Deutsch-Ostafrika ins Kaiserreich gebracht. 20 Manche 
Museen, so etwa in Lübeck, Hamburg und Bremen, verfassten regelmäßig 
Appelle: Alle in der Bevölkerung mögen daran denken, Objekte aus dem 
Außereuropäischen mitzubringen. 21 

Kurzum: Objekte jedweder Natur wurden aus sehr unterschiedlichen 
Disziplinen heraus, aber auch von Missionaren, Kaufleuten, Händlern und 
Privatleuten gesammelt. Auch die Motive, die die Zeitgenossen formu-
lierten, waren vielfältig. Es gab ökonomische Interessen, religiöse Über-
zeugungen, wissenschaftliche Erkenntnisinteressen sowie politische und 
militärische Gründe. Und doch trat immer wieder ein Motiv in den Vor-
dergrund: Die angeblich im Schwinden begriffenen Daten oder Objekte 
sollten gerettet werden, um noch möglichst viel über die dem Untergang 
geweihten Naturvölker zu erfahren – so 1906 Felix v. Luschan. 22 Andere 
führten das gleiche Argument für Tiere an, die angeblich vom Ausster-
ben bedroht seien. Wieder andere glaubten, ganze Landschaften retten 
zu müssen. Insbesondere – so der common sense – unter dem Einfluss 
der Europäer seien die außereuropäischen Kulturen wie die Tier- und 
Pflanzenwelt gefährdet und man solle „rasch zugreifen“, ehe es für immer 
zu spät sei. 23 Schon 1887 hatte es im Berliner Museumsführer geheißen, 
dass es „außergewöhnlicher Anstrengungen“ bedürfe, um gegen das „rapid 
gesteigerte Verschwinden [ . . . ] der Naturvölker“ vorzugehen – und zwar 

19 Carsten Kretschmann: Räume öffnen sich. Naturhistorische Museen im Deutschland 
des 19. Jahrhunderts (Wissenskultur und gesellschaftlicher Wandel, Bd. 12). Berlin 
2006.

20 Vgl. Ina Heumann u. a. (Hrsg.): Dinosaurierfragmente. Zur Geschichte der Tendaguru -
Expedition und ihrer Objekte, 1906–2018. Göttingen 2018.

21 Templin (Anm. 7), S. 62.
22 Felix v. Luschan: Anthropologie, Ethnographie und Urgeschichte. In: Georg v. Neu-

mayer (Hrsg.): Anleitung zu wissenschaftlichen Beobachtungen auf Reisen in Einzel-
Abhandlungen, Bd. 2: Landeskunde, Statistik, Heilkunde, Landwirtschaft, Pflanzen-
geographie, Linguistik, Zoologie, Ethnographie. Das Mikroskop und der photogra-
phische Apparat usw. Hannover 1906, S. 1–97, hier S. 3. Dabei rekurrierte er auf die 
englische Forschung und hier besonders auf Alfred Cort Haddon: The Saving of 
Vanishing Data. In: Popular Science Monthly Volume 62 (1903), S. 222–229. Das un-
terstreicht, dass es keine deutsche Besonderheit, sondern in Europa auch andernorts 
geteilte Prämisse war.

23 Luschan (Anm. 22), S. 44.
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durch das Sammeln ihrer Artefakte. 24 In keiner Bitte um Finanzierung 
einer Expedition fehlte der Hinweis, dass die „Rettung“ der Objekte be-
sonders notwendig sei, da die Bevölkerung auszusterben drohe und man 
so wenigstens ihre Artefakte besäße. 25 Besonders prominent und vor allem 
konsequent verweist darauf Adolf Bastian, Begründer des Berliner Völker-
kundemuseums, ihm wird der Ausspruch in den Mund gelegt: 

„Der letzte Augenblick ist gekommen, die zwölfte Stunde ist da! Dokumente 
von unermeßlichem, unersetzlichem Wert für die Menschheitsgeschichte ge-
hen zugrunde. Rettet! Rettet! Ehe es zu spät ist.“ 26 

Unter seiner Ägide wuchs die Sammlung des Berliner Völkerkundemu-
seums um jährlich 10.000 Stück, 27 was schließlich dazu führte, dass das 
Museum bereits um 1900 mehr einer Rumpelkammer als einem Museum 
glich. 28 Adolf Bastian sah wie viele seiner Zeitgenossen freilich keine Al-
ternative zu dieser massenhaften Anhäufung von Objekten. Mehr noch, er 
sah in der „Materialbeschaffung“ seine drängendste Aufgabe. Diese Ob-
jekte und nur sie könnten „Abdrücke des Volksgeistes“ der „Naturvölker“ 
liefern, welche selbst „vor unseren Augen zu Grunde gehen, tagtäglich 
ringsum“. 29 Man müsse möglichst viel sammeln, um die für die „statis-
tische Umschau erforderlichen Reihen“ bilden zu können, von denen man 
dann auf die Elementargedanken der Völker schließen könne. 30 Gewiss ist 
das Rettungsparadigma älter als Adolf Bastian. Bereits Diderot und Rous-
seau führen es im Munde. 31 Aber massenhaft angeführt wird es in Bezug 
auf das Außereuropäische erst im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, und 
erst da führt es zu einem regelrechten Sammelhype. 

24 Königliche Museen zu Berlin: Führer durch die Sammlungen des Museums für Völ-
kerkunde. Berlin 1887, S. 15.

25 Zur Südseeexpedition des Hamburger Völkerkundemuseum vgl. besonders Andreas 
Leipold: Das erste Jahr der Hamburger Südsee-Expedition in Deutsch-Neuguinea 
(1908–1909). Bremen 2012, S. 45.

26 Karl v. Steinen: Gedächtnisrede auf Adolf Bastian. In: Zeitschrift für Ethnologie 37 
(1905) H. 3, S. 236–249, hier S. 248. Zit. n. H. Glenn Penny: Im Schatten Humboldts. 
Eine tragische Geschichte der deutschen Ethnologie. München 2019, S. 68.

27 Dies seit 1884, ebd., S. 98.
28 Ebd., S. 99. Zur Kritik vgl. Zimmerman (Anm. 12).
29 Adolf Bastian: Ueber Ethnologische Sammlungen. In: Zeitschrift für Ethnologie 17 

(1885), S. 38–42, hier S. 40.
30 Bastian (Anm. 29), hier S. 41. Wichtig ist, dass diese Objekte keine Spuren von Euro-

päern tragen dürfen, sie müssen eben „urtümlich“ sein, vgl. dazu Rainer F. Busch-
mann: Exploring Tensions in Material Culture. Commercialising Ethnography in 
German New Guinea, 1870–1904. In: Michael O’Hanlon / Robert L. Welsch (Hrsg.): 
Hunting the Gatherers. Ethnographic Collectors, Agents and Agency in Melanesia, 
1870s – 1930s. New York u. a. 2000, S. 55–80, hier S. 57.

31 Gustav Flaubert ironisiert diese Idee der Rettung bereits in seinem Roman Bouvard 
et Pécuchet (erschienen 1881). Es taucht auch in seinem posthum erschienenen Dic-
tionnaire des Idées reçues (1913) auf.
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Ganz ähnliche Argumente führten auch diejenigen im Mund, die sich 
mit Tieren beschäftigten, wie etwa jene Wissenschaftler und Aktivisten, 
die sich für die Vogelschutzbewegung engagierten. 32 Sie initiierten um 
1900 regelrechte Kampagnen gegen das Tragen von Paradiesvogelfedern, 
da diese in Ozeanien angeblich vom Ausstreben bedroht seien. Zu nennen 
sind hier auch diejenigen, die sich wie Augustin Krämer und Paul und Fritz 
Sarasin für die Etablierung von Naturschutzgebieten im Außereuropäi-
schen einsetzten. Sie argumentierten, dass die Natur, aber auch die Häuser, 
die, wie Krämer für die Insel Palau – die Teil der deutschen Südseekolonie 
war – betont, so viel „Kunstsinn bei einem Naturvolk“ 33 verrieten, vom 
Untergang bedroht seien. Diese „Wunderwelt“ soll, so sein dringender 
Appell, unbedingt erhalten bleiben. Gleichzeitig sollte man alles tun, um 
das dort lebende „kleine Eingeborenenvolk in einem herrlichen Land“ zum 
Nutzen der Nachwelt, der Wissenschaft und Kunst zu erhalten. 34 

Im Außereuropäischen waren also nicht allein angehende Ethnologen, 
sondern hunderte von Männern und einige wenige Frauen mit unter-
schiedlichen Agenden unterwegs, um – so die von allen geteilte Überzeu-
gung – Ethnografica, Naturalia und Zoologica zu retten, indem man sie 
nach Europa verschiffte. Gleichzeitig nahmen die – wie es zeitgenössisch 
durchaus kritisch hieß – Sammelwut und damit zugleich Rettungsphan-
tasien auch in Europa mehr und mehr zu. 

Innerhalb Europas regte sich die Sammelleidenschaft sogar schon frü-
her, und zwar in den Anfangsjahrzehnten des 19. Jahrhunderts: Seien es 
die Gebrüder Grimm, die Märchen aller Art sammelten und eine ganze 
Gruppe von begeisterten Adeligen, wie etwa Annette v. Droste-Hülshoff, 
aber auch Bürgerliche animierten, es ihnen gleichzutun (wie Karin Duve 
in ihrem Roman sehr eindringlich beschrieben hat); 35 seien es diejenigen, 
die sogenannte Altertümer sammelten und mit diesen erste städtische Mu-
seen, die in fast allen noch so kleinen Provinzstädten wie Pilze aus dem 
Boden schossen, aufbauten, oder seien es die Begründer des Kölner Vereins 

32 Bernhard Gißibl: Paradiesvögel. Kolonialer Naturschutz und die Mode der deutschen 
Frau am Anfang des 20. Jahrhunderts. In: Johannes Paulmann / Daniel Leese / Philippa 
Söldenwanger (Hrsg.): Ritual – Macht – Natur. Europäisch-ozeanische Beziehungs-
welten in der Neuzeit. Bremen 2005, S. 131–154.

33 Augustin Krämer: Palau als Naturschutzpark. In: Deutsche Kolonialzeitung. Wo-
chenschrift der Deutschen Kolonialgesellschaft, Nr. 31, 7. 3. 1914, S. 159–161, hier 
S. 160. Vgl. Rebekka Habermas: Die Suche nach Ethnographica und die kunstsinnigen 
Kannibalen der Südsee. Oder: Was die koloniale Nostalgie im Kaiserreich mit der 
kolonialen Aphasie heute zu tun hat. In: Historische Zeitschrift 220 (2020), S. 351–
386.

34 Krämer (Anm. 33), S. 160.
35 Karin Duve: Fräulein Nettes kurzer Sommer. Berlin 2018.
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zum Wiederaufbau des Doms. 36 Immer ging es darum, Dinge zu retten, 
um sie zu erhalten. Und die Vorstellung, dass dieses Sammeln ein Akt der 
Rettung und diese dringend notwendig sei, da ansonsten der Verlust von 
Lied- und Märchengut oder gar von ganzen Gebäuden in Europa drohe, 
wurde immer populärer – so Susan Crane in ihrer faszinierenden Arbeit 
zur Formierung des historischen Bewusstseins im 19. Jahrhundert. 37 

Waren es zu Beginn des Jahrhunderts neben den Brüdern Grimm einige 
überschaubare Personengruppen, die sich für das Sammeln begeisterten, 
so wurde im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts eine regelrechte Bewe-
gung daraus. Ja, das Sammeln wurde zu einer Modeerscheinung, nicht 
nur im Adel, sondern insbesondere im Bürgertum. Sigmund Freud etwa 
erweiterte seine Antikensammlung, die mehr als 2.000 Objekte umfasste, 
stetig – auch über Raubgrabungen, mit denen sich Tagelöhner in Ungarn 
und vielen anderen Regionen der Welt ein Zubrot verdienten. 38 Stand bei 
den einen die Antikenbegeisterung im Vordergrund, während sich andere 
eher für die Schmetterlingswelt begeisterten oder sich von der Hinter-
lassenschaft der eigenen germanischen Vorfahren faszinieren ließen, so 
teilten doch alle die Vorstellung, dass auch im deutschen Kaiserreich selbst, 
also in Europa, Wesentliches verloren zu gehen droht. 39 Diese nostalgi-
sche Gefühlslage artikulierte sich etwa dadurch, dass man sich neben den 
Paradiesvögeln in Papua-Neuguinea auch für die vermeintlich bedrohte 
heimatliche Vogelwelt engagierte. So wurde der „Deutsche Verein zum 
Schutze der Vogelwelt“ Mitte der 1870er-Jahre gegründet, dessen Ziel es 
war, auf einen gesetzlichen Schutz der Vögel hinzuwirken. 40 

Andere unterstützten die sogenannte Heimatschutzbewegung, die von 
der Überzeugung getragen war, dass die deutsche Landschaft bedroht sei, 
und zwar insbesondere durch die Industrialisierung, die diese ‚verschande-
le‘. So entstand 1904 der Deutsche Bund Heimatschutz, in dessen Präambel 
als zentrale Aufgabe der Schutz der Einzigartigkeit der deutschen Heimat, 

36 Vgl. Christoph Dähnis: Der Karlsverein im 19. Jahrhundert. Eine Untersuchung 
zur Denkmalpflege im konfessionellen Konflikt am Beispiel des Münsters Karl des 
Großen. Magisterarbeit Universität Göttingen 2002.

37 Susan A. Crane: Collecting and Historical Consciousness in Early Nineteenth Century 
Germany. Cornell 2000.

38 Lothar Müller: Freuds Dinge. Der Diwan, die Apollokerzen und die Seele im techni-
schen Zeitalter. Berlin 2019, hier S. 192.

39 Eva Barlösius: Naturgemäße Lebensführung. Zur Geschichte der Lebensreform um 
die Jahrhundertwende. Frankfurt 1997; Wolfgang R. Krabbe: Gesellschaftsverände-
rung durch Lebensreform. Bewegung im Deutschland der Industrialisierungsperiode. 
Göttingen 1974.

40 Friedemann Schmoll: Erinnerung an die Natur. Die Geschichte des Naturschutzes im 
deutschen Kaiserreich. Frankfurt a. M. 2004, hier S. 264.

 d
o
w

n
lo

ad
ed

 f
ro

m
 w

w
w

.v
r-

el
ib

ra
ry

.d
e 

b
y
 R

eb
ek

k
a 

H
ab

er
m

as
 o

n
 M

ay
, 
1
0
 2

0
2
1
 

F
o
r 

p
er

so
n
al

 u
se

 o
n
ly

. 
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die bedroht sei, 41 ebenso wie die „Rettung der einheimischen Tier- und 
Pflanzenwelt, [ . . . ] der Sitten und Gebräuche und Feste und Trachten“ 
festgehalten wurde. 42 Gründungsinitiator war Ernst Rudorff, Berliner Kla-
vierprofessor, der unweit von Hannover ein ländliches Anwesen besaß und 
dessen Kritik sich an den Veränderungen in der Provinz entzündete. Hier 
schien die Landschaft von einer organischen in eine moderne, die nach 
funktionalen Rastern organisiert war, zu zerfallen. Flurbereinigung und 
die Mechanisierung der Landwirtschaft wurden als Verlust wahrgenom-
men. Industriereviere wurden als Untergang deutscher Kulturlandschaften 
interpretiert. 43 In dem Zusammenhang sind auch die Naturschutzgruppen 
zu nennen, so wurde bereits in den 1880er-Jahren der „Verein zur Rettung 
des Siebengebirges“ ins Leben gerufen. 

Wieder andere engagierten sich für Heimatmuseen, in denen man sich 
dem Sammeln sogenannter Volkskunst, die scheinbar unwiederbringlich 
verloren zu gehen drohe, alter Hausgeräte und anderer Gebrauchsgegen-
stände widmete. 44 Zwischen 1890 und 1918 entstanden 371 Heimatmu-
seen, in denen alle nur erdenklichen Objekte, die möglichst alt und mög-
lichst deutlich aus den Arbeitsfeldern des unteren Segments der Gesell-
schaft stammen mussten, gesammelt wurden: Heugabeln, Sauerkrautfäs-
ser, Schuhmacherwerkzeug, halb zerbrochene Krüge und alte Betten. 45 An 
vielen Orten kannten die städtischen Museen gar keine Trennung zwischen 
Sammlungen des Außer- und des Innereuropäischen. So gab es in Lübeck 
in der völkerkundlichen Sammlung genauso Objekte aus dem Basken-
land und dem Norden Europas wie aus der direkten Umgebung Lübecks. 
Wichtig war allerdings, dass sie aus der „alteuropäischen Primitivkultur“ 
stammten – so Richard Karutz. 46 1889 gründete Rudolf Virchow das Mu-
seum für deutsche Volkstrachten und Erzeugnisse des Hausgewerbes, und 
auch hier ging es um Objekte, die möglichst alt waren und von denen man 
glaubte, dass sie bald gänzlich verloren gehen würden. 47 Das Sammeln so-
genannter Volkskunst, etwa von Votivbildern oder Hinterglasmalerei und 
von Bauernmöbeln, die man als Ausdruck einer Kultur interpretierte, wel-

41 Alon Confino: The Nation as a Local Metaphor. Württemberg, Imperial Germany, and 
National Memory, 1871–1918. Chapel Hill 1997, hier S. 130.

42 Schmoll (Anm. 40), S. 401. So steht es in der Satzung, die 1904 verabschiedet wurde, 
unter § 1.

43 Ebd., S. 393.
44 Vgl. insbesondere Confino (Anm. 41) sowie Gerhard Kratzsch: Kunstwart und Dü-

rerbund. Ein Beitrag zur Geschichte der Gebildeten im Zeitalter des Imperialismus. 
Göttingen 1969, S. 215.

45 Confino (Anm. 41), S. 134.
46 Templin (Anm. 7), S. 72.
47 Confino (Anm. 41), S. 137.
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90 Rebekka Habermas 

che durch die zunehmende Verstädterung immer weiter verdrängt wurde, 
war auch unter Künstlern wie etwa Gabriele Münter sehr beliebt. Sie besaß 
über 130 als Volkskunst geltende Hinterglasbilder. 48 

Kurzum: Der Rettungs- und Bewahrungsgedanke war erstens weit über 
die Ethnologie hinaus, in vielen Disziplinen und weiten Teilen der Bevöl-
kerung, insbesondere des Bürgertums, verbreitet. Zweitens verband der 
Rettungsgedanke von Anbeginn an Europa und das Außereuropäische 
auf das Engste: Gesammelt und gerettet wurde alles, was innerhalb wie 
außerhalb Europas auf eine vermeintlich untergehende Kultur oder Natur 
verwies, die man behauptete retten zu können. Ethnografica, Naturalia 
und Zoologica, aber auch ganze Landschaften, seien diese in Palau oder 
im Siebengebirge, ebenso wie vermeintlich bedrohte Vögel, zuhause wie in 
der Südsee, wollte man sammeln und unter Schutz stellen beziehungsweise 
in neu erbauten Museen unterbringen. Bei all den Parallelen zwischen dem 
Sammeln in- und außerhalb Europas darf jedoch nicht vergessen werden, 
dass es entscheidende Unterschiede gab: Gewalt war außerhalb Europas 
die Regel, innerhalb nicht; innerhalb Europas verblieben die Dinge in der 
Regel in den Regionen, außerhalb Europas brachte man sie tausende von 
Kilometern weit weg. Innerhalb Europas sammelte man in der eigenen 
Gesellschaft, die einem freilich immer fremder zu werden schien, während 
es außerhalb Europas ein Sammeln in fremden Gesellschaften war. 

Ungeachtet dieser nicht zu vernachlässigenden Unterschiede springen 
die Gemeinsamkeiten zwischen inner- und außereuropäischem Sammeln 
ins Auge, ebenso wie die Tatsache, dass das Sammeln in der Gesellschaft 
des Kaiserreichs (genauso wie in allen anderen europäischen Nationen 
um 1900) weit verbreitet war. Damit handelt es sich beim Sammeln (zu-
mindest innerhalb des Bürgertums) um ein Massenphänomen der Zeit, 
welches dazu führte, dass heute Millionen von Objekten in unterschied-
lichsten Typen von Museen lagern. Wenn man dieses Sammeln als gesell-
schaftliches Phänomen begreift und nicht länger als Eigenart einer einzel-
nen wissenschaftlichen Disziplin oder einiger weniger besonders kolonial 
gesinnter oder abenteuerlustiger Menschen, stellen sich mindestens zwei 
Fragen: Warum scheute man keine finanziellen und logistischen Mühen 
und auch keine Form von – sei es indirekter oder direkter – Gewalt, um im-
mer mehr Objekte nach Europa zu bringen, obschon es an Depots allent-
halben mangelte und bereits zeitgenössisch nicht nur in der einheimischen 
Bevölkerung Afrikas, Asiens und Ozeaniens Stimmen laut wurden, die die 
Unrechtmäßigkeit und die verheerenden Folgen der Entleerung ganzer 

48 Isabelle Jansen / Matthias Mühling (Hrsg.): Gabriele Münter 1877–1962. Malen ohne 
Umschweife. Ausstellungskatalog. München 2017, hier S. 138.
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Landstriche beklagten? 49 Warum glaubte man auch innerhalb Europas 
von Heugabeln über Tiere bis hin zu ganzen Landschaften alles Mögliche 
durch Sammeln retten zu müssen? 

3. Krise der Moderne um 1900 und föderaler Nationalismus

Ein Grund für diese Sammelwut ist das, was man als Krise der Moderne 
bezeichnet. Eine Gefühlslage, die um 1900 insbesondere das Bürgertum 
ergriff: Sei es, dass man die „Vereisenbahnung der Berge“ 50 beklagte; sei es, 
dass man den mit der Industrialisierung angeblich verbundenen Verlust 
von Muße und Gemeinsamkeit betrauerte. Oder sei es, wie Georg Sim-
mel behauptete, dass man eine zunehmende Verstädterung und um sich 
greifende Automatisierung der modernen Konsumwelt beobachte, wel-
che angeblich eine regelrechte Verwirrung der Sinne bewirke. Andere be-
klagten das Aufkommen neuer Krankheiten, die diesem rasanten Wandel 
geschuldet seien, etwa die vermeintlich durch moderne Kaufhäuser produ-
zierte weibliche Kleptomanie oder die besonders unter Männern angeblich 
grassierende Nervenkrankheit Neurasthenie. 51 Dann beklagte man – etwa 
in der Debatte über die sogenannte Schundliteratur, die im Lex Heinze 
von 1900 kulminierte – den Zerfall von Sitte und Moral, wie er sich – 
allenthalben, aber in den Großstädten ganz besonders – beobachten lasse. 
Auch gab es breite Diskussionen über Gefahren und Verluste, welche mit 
der Verstädterung einhergingen, die der Vegetarier und Naturheilkundler 
Adolf Just folgendermaßen zusammenfasste: 

49 Gewiss vereinfachte der in Europa herrschende koloniale common sense diesen mas-
senhaften Transfer. Dieser basierte auf der Überzeugung, dass es ‚rassische‘ Differen-
zen gäbe, aus denen man unterschiedliche Rechte und Fähigkeiten ableiten könne. 
Eine für die Entwendung der Objekte zentrale Folge dieser Grundhaltung war, dass 
die kolonialen Gebiete, in denen angeblich bestimmte, als minderwertig geltende 
‚Rassen‘ lebten, als Räume jenseits europäischer Rechts- und damit Eigentumsvorstel-
lung definiert wurden. Hier galt weder die Haager Konvention (Garantie von Schutz 
vor Plünderungen im Kriegsfalle) noch die in Deutschland gerade sich formierende 
moderne rechtsstaatliche Ordnung, die Gleichheit vor dem Gesetz, Gleichförmigkeit 
des Rechts und nulla poena sine lege garantierte. Vgl. auch den Beitrag von Sheila 
Heidt im vorliegenden Band.

50 Zit. n. Kratzsch (Anm. 44), S. 211.
51 Zur weiblichen Kleptomanie siehe Christina Templin: Von der Begierde hingeris-

sen. Weibliche und männliche Kleptomanie im wissenschaftlichen Diskurs um 1900. 
Staatsexamensarbeit Göttingen 2008; zur Neurasthenie und der Krise der Männ-
lichkeit siehe Joachim Radkau: Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen 
Bismarck und Hitler. Darmstadt 1998.
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92 Rebekka Habermas 

„Das Großstadtleben verdirbt Körper, Geist und Seele, weil es immer mehr 
von der Natur und allem Natürlichen wegführt“. 52 

Eng damit verbunden war die Vorstellung, die sich in einem auf vielen 
Ebenen um 1900 zu beobachteten Kulturpessimismus zeigte. So antwortete 
genau dieser Adolf Just zum Beispiel auf die Frage „Wodurch ist zum 
großen Teil das Elend und die Verlogenheit der Menschen gekommen?“ 
folgendermaßen: 

„Durch die Entwicklung des Geistes in seinen Wissenschaften, durch Erfin-
dungen und Technik, die zum großen Teil die körperliche Arbeit den Ma-
schinen übertrugen und dadurch auf allen Gebieten eine dementsprechende 
Mechanisierung des Lebens hervorriefen.“ 53 

Die Beispiele für diese und ähnliche Debatten, die die Gemüter um 1900 
bewegten, ließen sich endlos fortsetzen. 54 

Und so breit das Feld der Krisensymptome war, so breit war das An-
gebot, wie man am besten damit umgehen solle. Eine Antwort auf diese 
gefühlte Krise der Moderne war die Lebensreformbewegung. Der Begriff 
Lebensreform selbst entstand in den 1890er-Jahren und postulierte eine 
Rückkehr zur naturgemäßen Lebensweise, die die Kulturmenschheit von 
den vermeintlich allgegenwärtigen Zivilisationsschäden befreien sollte. 
Eine andere Antwort waren die Heimatmuseen sowie die Heimatschutz-
bewegung, die Gründungen von Natur- und Tierschutzverbänden: alles 
Versuche, das zu konservieren, was verloren zu gehen drohte. 

Die unter den Europäern im Außereuropäischen zu beobachtende Art 
und Weise, einen Umgang mit diesen krisenhaften Gefühlslagen zu finden, 
hat der Anthropologe Renato Rosaldo mit dem Begriff „imperialist nostal-
gia“ beschrieben. Er hatte festgestellt, dass viele Kolonialoffiziere, Missio-
nare, aber auch Anthropologen des britischen Empire darüber klagten, 
dass die Kulturen, die sie zu reglementieren, missionieren oder erforschen 
versuchten, im Verschwinden begriffen seien oder zumindest enormen 
Veränderungen unterlägen. Die Ursprünglichkeit und Traditionalität – so 
der Tenor –, die sie gehofft hatten zu finden, seien bereits verschwun-
den oder im Verschwinden begriffen. 55 Und deshalb, so die breit geteilte 
Überzeugung, sei es die Aufgabe aller und die Kernbestimmung der Eth-

52 Krabbe (Anm. 39), S. 14.
53 Ebd., S. 14 f.
54 Paradigmatisch zeigt sich dieses Verlustgefühl in den großen sozialen Bewegungen 

des Bürgertums wie in der Lebensreform- oder der Jugendbewegung.
55 Diese Klagen sind nicht ohne Widersprüche, schließlich sind sie dadurch gekenn-

zeichnet, dass „agents of colonialism long for the very forms of life they intentionally 
altered or destroyed.“ Renato Rosaldo: Imperialist Nostalgia. In: Representations 26 
(1989) (Special Issue. Memory and Counter Memory), S. 107–122, hier S. 107 f.
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nologie – wie Felix v. Luschan schrieb –, Objekte der außereuropäischen 
Völker zu sammeln, da diese zum Untergang verdammt und nur noch über 
ihre materielle Kultur zu retten seien. Seien diese Objekte erst einmal in 
die sicheren Depots europäischer Museen gebracht worden, könne man 
mit der eigentlichen Forschung beginnen. 56 Allein über materielle Objekte 
nämlich könne man versuchen etwas zu erhalten, was an diesen unterge-
henden Teil der Menschheit erinnere – so auch der erste Leiter des Berliner 
Völkerkundemuseums Adolf Bastian. 

Erweitert man den Begriff Rosaldos auf die Sammelaktionen, die sich 
auch innerhalb Europas beobachten lassen, dann zeigt sich, dass es in der 
Tat um 1900 vielseitige und sehr weit verbreitete Praktiken gab, mittels 
derer man die eigene und die fremde, anscheinend ebenfalls untergehende, 
Vergangenheit hoffte retten zu können. 

„Die Veränderungen, die man Tag für Tag im eigenen Lande zu beobach-
ten glaubte, konnten zwar nicht aufgehalten geschweige denn rückgängig 
gemacht werden. Was man jedoch versuchen wollte, war die Bewahrung we-
nigstens der materiellen Spuren dessen, was vermeintlich für immer verlustig 
zu gehen schien, seien es Landschaften, alte Dachformen oder auch nur die 
aufgrund der Mechanisierung der Landwirtschaft überflüssig gewordenen Ar-
beitsgeräte.“ 57 

Retten durch Sammeln war also um 1900 ein emotional aufgeladenes und 
eben nicht auf das Außereuropäische begrenztes Phänomen, das sich vor 
dem Hintergrund dessen erklären lässt, was bereits Zeitgenossen als Krise 
der Moderne bezeichnet haben. Damit ist es aber gleichzeitig auch eng mit 
der europäischen Moderne selbst verbunden. Ja, das massenhafte Sam-
meln und der damit verbundene Versuch der Rettung ist ein Phänomen, 
welches als spezifisches Signum der europäischen Moderne verstanden 
werden kann. 

Diese Sammelwut verweist jedoch auf ein weiteres Phänomen, welches 
ebenfalls eng mit der Formierung der europäischen Moderne verbunden 
ist, nämlich die Entstehung von Nationalstaaten. Das zeigt sich eindrück-
lich am Sammelhype, wie er sich im Kaiserreich beobachten lässt. Dieser 
war nämlich auch deshalb so groß, weil man sich in einer internationalen 
Konkurrenz befand, innerhalb derer man die jeweilige nationale Supe-
riorität beweisen musste. Dazu eigneten sich Museen vortrefflich, worauf 
zahlreiche Arbeiten aus den museum studies mit Nachdruck verwiesen 

56 Maria Six-Hohenbalken: Felix von Luschans Beiträge zur Ethnologie. Zwischen impe-
rialem Liberalismus und den Anfängen des Sozialdarwinismus. In: Peter Ruggendor-
fer / Hubert D. Szemethy (Hrsg.): Felix von Luschan (1854–1924). Leben und Wirken 
eines Universalgelehrten. Wien 2009, S. 165–193.

57 Vgl. Habermas (Anm. 33).

 d
o
w

n
lo

ad
ed

 f
ro

m
 w

w
w

.v
r-

el
ib

ra
ry

.d
e 

b
y
 R

eb
ek

k
a 

H
ab

er
m

as
 o

n
 M

ay
, 
1
0
 2

0
2
1
 

F
o
r 

p
er

so
n
al

 u
se

 o
n
ly

. 



94 Rebekka Habermas 

haben: Nicht nur die Berliner Museumsinsel, auch der Louvre und das 
British Museum sind Großprojekte, genauso wie das 1852 gegründete 
Germanische Nationalmuseum und das 1873 eröffnete Nordiska Museet 
in Stockholm, die mit der Zurschaustellung nationaler Überlegenheit ver-
bunden sind. 

Dementsprechend symbolisch aufgeladen waren diese genuin bürgerli-
chen Institutionen, was sich bis heute an einer spezifisch herrschaftlichen 
Museumsarchitektur beobachten lässt. 58 Museen spielten gerade für die 
Bildung von Nationalität eine zentrale Rolle. Sie unterstützen die Einbil-
dungskraft, die nötig ist, um Nation überhaupt vorstellbar zu machen. 
Stets ging es auch darum, welche Nation mehr und wichtigere Objekte ihr 
Eigen nennen darf. Das wird beispielhaft deutlich an dem Kampf, der zwi-
schen den europäischen Nationen darüber entbrannte, wer den größten 
Dinosaurier hatte. Auch die Auseinandersetzungen, die sich Deutschland 
und England etwa um die Beninbronzen lieferten, belegt die nationale 
Bedeutung der Ausstellungsobjekte. 59 Nur wenige Monate nachdem die 
Bronzen und Elfenbeinobjekte 1897 aus Benin, wo sie aus dem dorti-
gen Königshof geplündert wurden, nach London gebracht worden waren, 
kauften deutsche Museumsdirektoren in Londoner Auktionshäusern im-
mer mehr Beutestücke. 60 Führende englische Forscher wie Henry Ling 
Roth beklagten sich daraufhin lautstark darüber, dass sich Deutsche die 
besten Stücke genommen hätten und die englische Forschung nicht be-
dacht worden sei. 61 

Dass solche internationalen Kämpfe den Sammelhype anstachelten 
und gleichzeitig die Herausbildung nationaler Identitäten stärkten, liegt 
auf der Hand. Weniger bekannt ist das, worauf Wolfgang Lustig, Rainer 
Buschmann und Glenn Penny verwiesen haben: Nicht nur die sich gerade 
formierenden Nationen konkurrierten mittels der Objekte um die ersten 
Plätze im Ranking der europäischen Staaten, in Deutschland kämpften 
auch die jeweiligen Bundesstaaten um ihre Bedeutung in der neuen großen 
Einheit des deutschen Kaiserreichs, welche gerade erst im Entstehen be-

58 Vgl. den klassischen Aufsatz von Tony Bennett: The Exhibitionary Complex. In: New 
Formations 4 (1988) H. 1, S. 73–102, hier S. 99, der auch die Funktion von Museen für 
die Herausbildung nationaler Identitäten betont. „Museums [ . . . ] located at the center 
of cities [ . . . ] sought [ . . . ] to incorporate the people within the process of state“. So auch 
im Überblick Anke te Heesen: Theorien des Museums. Zur Einführung. Hamburg 
3. Aufl. 2015.

59 Heumann (Anm. 20).
60 Barbara Plankensteiner: Die „Benin-Angelegenheit“ und ihre Folgen. In: Dies. 

(Hrsg.): Benin, Könige und Rituale. Höfische Kunst aus Nigeria. Antwerpen 2007, 
S. 199–212.

61 Ebd., S. 208.
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griffen war. Hier war die Konkurrenz zwischen den Dutzenden deutscher 
Völkerkundemuseen in den vormaligen freien Reichsstädten, Herzogtü-
mern und Königreichen enorm und trieb die Sammelwut weiter an. 

So glaubten zahlreiche ehemalige Residenzstädte, aber auch selbstbe-
wusste Hanse-, Universitäts- und Kaufmannsstädte, eigene Völkerkunde-
museen haben zu müssen, da jeder Bundesstaat und auch viele ehemals 
freie Städte nach wie vor eine ganze eigene Identität als vormaliges König-
reich oder Herzogtum oder freie Hansestadt behaupten wollten. Die Folge 
war ein Wettlauf um die besten Ethnografica, Naturalia und Zoologica. 62 
Deutschland hatte nämlich im Unterschied zu Frankreich, England und 
Belgien nicht nur ein großes Museum in der Hauptstadt, das sich um die 
Objekte des Außereuropäischen bemühte, sondern es gab mindestens sie-
ben, und diese konkurrierten um die Objekte und heizten so den Sammel-
hype weiter an: Berlin, welches immer wieder versuchte qua Bundesratsbe-
schluss durchzusetzen, dass alle Kolonialbeamten und Regierungsvertreter 
automatisch und ausschließlich ihre Ethnografica zuallererst in die Haupt-
stadt zu bringen hatten, war zweifellos führend, aber Dresden, Hamburg, 
Leipzig, München, Stuttgart und Bremen schufen ganz eigene Anreizsys-
teme, um an Objekte zu kommen. 63 Orden wurden geradezu massenweise 
an Reisende wie Augustin Krämer vergeben, ja Rainer Buschmann spricht 
von einer regelrechten Dekorationswelle. 64 Bremen, Hamburg und Lü-
beck, die keine Orden vergaben, initiierten andere Anreizsysteme und 
beförderten somit den Sammelhype. 65 Man kann davon ausgehen, dass 
Deutschland heute mehr Objekte aus dem Außereuropäischen beherbergt 
als die eigentlich bedeutenderen Kolonialmächte England und Frankreich. 
In Berlin spricht man heute von über 500.000 Ethnografica, während es 

62 H. Glenn Penny: Municipal Displays. Civic Self-Promotion and the Development of 
German Ethnographic Museums. In: Social Anthropology 6 (1998), S. 157–168; Ders.: 
Fashioning Local Identities in an Age of Nation-Buildings. Museums, Cosmopolitan 
Visions and Intra-German Competition. In: German History 17 (1999) H. 4, S. 488–
504; Rainer F. Buschmann: Anthropology’s Global Histories. The Ethnographic Fron-
tier in German New Guinea 1870–1935. Honolulu 2009; Wolfgang Lustig: „Außer ein 
paar zerbrochenen Pfeilen ist nichts zu verteilen . . . “. Ethnographische Sammlungen 
aus den Kolonien und ihre Verteilungen an Museen 1889 bis 1914. In: Mitteilungen 
aus dem Museum für Völkerkunde Hamburg 18 (1988), S. 157–178.

63 Seit 1889 gab es den Bundesratsbeschluss, dass alle offiziellen Expeditionen ihre Ob-
jekte zuerst den Berliner Museen anbieten mussten. Dies galt ab 1892 auch für Koloni-
albeamte und wurde ab 1896 auf die Schutztruppe ausgeweitet, dazu vgl. Buschmann 
(Anm. 62), S. 25.

64 Rainer F. Buschmann: Oceanic Collections in German Museums. Collections, Con-
texts, and Exhibits. In: Lucie Carreau u. a. (Hrsg.): Pacific Presences, Bd. 1: Oceanic 
Arts and European Museums. Leiden 2018, S. 197–228, hier S. 205–208.

65 Ebd., S. 208.
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in Paris, zumindest was das subsaharische Afrika anbelangt, nur 80.000 
geben soll. 66 

So war es für Leipzig, die aufstrebende Handels- und Industriestadt, 
mindestens so wichtig wie für Dresden, den symbolischen und histo-
rischen Mittelpunkt des Königtums Sachsen, welches um seine regio-
nale Identität im sich formierenden Nationalstaat Deutschland kämpfen 
musste, ihre jeweiligen Völkerkundemuseen mit möglichst vielen Ethno-
grafica und ihre Naturkundemuseen mit möglichst vielen Naturalia aus-
zustatten. 67 München, Mittelpunkt des bayerischen Königtums, konnte 
Köln, der aufstrebenden Industriestadt, genauso wenig hinterherhinken 
wie Hamburg als die zentrale Hansestadt Berlin als Hauptstadt des Deut-
schen Reichs – deswegen blieben auch alle Bemühungen Felix v. Luschans, 
die Dinge in Berlin zu konzentrieren, ohne nachhaltigen Erfolg. 68 Und 
schließlich durfte Lübeck nicht hinter der Kieler Universitätssammlung 
zurückstehen. 

Glenn Penny nennt als treibendes Motiv dieses Konkurrenzkampfs 
„identity politics of civic self-promotion“. 69 Und in der Tat ging es bei dem 
europäischen Sammelhype auch um „identity politics“ auf nationaler und 
internationaler Ebene. Gleichzeitig wird hier auch eine deutsche Spezifität 
deutlich, nämlich das, was Dieter Langewiesche „föderativen Nationalis-
mus“ genannt hat: 70 

„Föderativer Nationalismus richtet sich [ . . . ] nicht [ . . . ] gegen einen National-
staat, der die historisch gewachsene staatliche Vielfalt überwindet, indem er 
die Einzelstaaten zu Ländern mediatisiert. Im Gegenteil, weil er regionale und 
einzelstaatliche Traditionen kulturell verteidigte, trug der föderative Nationa-
lismus nun wesentlich dazu bei, dass der neue Nationalstaat in der deutschen 
Gesellschaft breit und schnell akzeptiert wurde. Man wuchs in den National-
staat hinein, indem man sich als Föderalist oder Regionalist bekannte.“ 71 

Das heißt, dass internationale wie nationalen Anstrengungen auf dem 
Felde der identity politics im deutschen Fall Hand in Hand gingen und 

66 Felwine Sarr / Bénédicte Savoy: The Restitution of African Cultural Heritage. Toward 
a New Relational Ethics. Paris 2018.

67 Beispielhaft scheint hier der ‚Kampf‘ um die Dinosaurier; siehe Heumann (Anm. 20).
68 Ein ausgeklügeltes Ordenssystem, so Rainer F. Buschmann, das fast jeden Sammler 

oder Forscher mit selbigem versah, tat das Seinige, um die regionalen Häuser mit 
Objekten zu versehen.

69 Penny (Anm. 62), S. 159.
70 Dieter Langewiesche: Föderativer Nationalismus als Erbe der deutschen Reichsna-

tion. Über Föderalismus und Zentralismus in der deutschen Nationalgeschichte. In: 
Ders./Georg Schmidt (Hrsg.): Föderative Nation. Deutschlandkonzepte von der Re-
formation bis zum Ersten Weltkrieg. München 2000, S. 215–243.

71 Ebd., S. 241.
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beide gleichermaßen den Sammelhype anheizten, wie sie der Herausbil-
dung eines föderativen Nationalismus dienten. Das Erwerben, Stehlen und 
Plündern im Außereuropäischen wurde dadurch befördert und ist gleich-
zeitig Teil einer als krisenhaft erlebten Moderne, zu der auch der neue 
moderne Nationalstaat gehörte, der alte staatliche Strukturen ersetzen 
sollte. Gleichzeitig verweist dieser Zusammenhang darauf, wie wichtig die 
Artefakte von Anbeginn an für die – sei es nationale, sei es lokale, sei es 
regionale – Identität der jeweiligen Region waren. 72 

4. Aktuelle Debatten

Nachdem nun die Ausgangsfrage, warum so viele tote Tiere, getrocknete 
Pflanzen und Ethnografica in deutschen Museen lagern, beantwortet ist, 
möchte ich abschließend die Frage stellen, warum man in Europa seit 
einigen Jahren genau daran so vehement Anstoß nimmt. Damit sind wir 
bei den aktuellen Debatten über Restitutionen, die seit einiger Zeit mit 
großer Heftigkeit insbesondere in Deutschland, aber auch in Frankreich, 
Belgien, den Niederlanden und einigen anderen europäischen Ländern 
geführt werden. 73 

Warum stellt sich – vor dem Hintergrund der langen Geschichte von 
Rettungsparadigma und Bewahrungsfetischismus, die überdies eng mit 
zentralen Identitätsdiskursen der europäischen Geschichte verwoben ist – 
mit einem Mal die Frage nach der Rückgabe der Dinge, von denen man 
doch fest glaubte, man rette sie? Genau das: „Warum geht es auf einmal 
immer um Restitution?“ fragte mich unlängst eine Kuratorin aus Tansania 
und zeigte sich sehr überrascht von dieser Entwicklung. Schließlich, so 
sagte sie, habe in Europa doch jahrzehntelang niemand reagiert, wenn 
man Fragen der Repatriierung angesprochen habe. Nun allerdings wisse 
sie kaum noch, wie ihr geschehe, wenn sie die Einladungen zum Thema 

72 Oder, wie es Alon Confino ausdrückte: Um 1900 „Germans experienced the unlimited 
expansion of time and space, they invented the ‚old Heimat‘ as a secure and eternal 
space [ . . . ].“ Confino (Anm. 41), S. 125.

73 Die Debatte selbst ist weit älter und wird andernorts schon seit geraumer Zeit geführt. 
Für die USA stellte der US-amerikanische Native American Graves Protection and 
Repatriation Act (NAGPRA), der im Kern beinhaltet, dass die first nations mensch-
liche Überreste, aber auch bestimmte sogenannte sacred objects zurückerhalten kön-
nen, einen Meilenstein dar. Genauso wichtig war in Neuseeland und Australien eine 
neue Politik, insbesondere in Bezug auf human remains. Diese Gesetzesänderungen 
und weitere Diskussionen über Repatriierungen in Amerika, Australien, aber auch 
Afrika und Ozeanien, die schon seit einigen Jahrzehnten laufen, fanden jedoch in 
Europa keinen Widerhall. Eine breitere Resonanz erfahren diese Debatten in Europa 
erst seit wenigen Jahren.
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Raubkunst aus Deutschland in ihrer Mailbox anschaue. Die einfache Ant-
wort liegt auf der Hand: Weil Emmanuel Macron 2017 eine Rede in Ouga-
dougou gehalten hat, in deren Kern es übrigens weit mehr um eine neue 
französische Afrikapolitik ging, die versucht, die durch globale Player wie 
China bedrohte französische Dominanz in Westafrika wieder zu erlangen, 
als darum, Kulturgüter zu restituieren. Auch die Diskussion um das Hum-
boldt Forum, so ein zweiter gern genannter Hinweis, hat diese Debatten 
vorangetrieben. 

Ohne diese beiden Faktoren vollkommen von der Hand zu weisen, 
möchte ich doch abschließend argumentieren, dass es tieferliegende, 
strukturelle Gründe für diese Debatten gibt: Der entscheidende Grund 
liegt darin, dass die so eng mit dem europäischen Selbstverständnis ver-
bundene Idee eines genuin europäischen Auftrags, zu retten und zu be-
wahren, brüchig geworden ist. Gleichzeitig damit ist auch die an Hybris 
grenzende Vorstellung, man habe die Macht zu retten, brüchig gewor-
den. Ebenso ist die menschenverachtende Idee, Dinge seien wichtiger als 
Menschen und deswegen könne man den Frauen und Männern, die die 
Dinge nicht freiwillig herausgeben, Gewalt antun, fragwürdig geworden. 
Kurzum: Die Vorstellung, ein Kontinent zu sein, der gerade weil er modern 
sei, all das, was alt und primitiv scheine, retten und bewahren müsse, hat 
ganz erheblich an Plausibilität verloren. Genau dieser Verlust an Plau-
sibilität und damit auch an Legitimität der Rettungsphantasie und des 
damit verbundenen Bewahrungsfetischismus bilden den Hintergrund für 
die aktuellen Restitutionsdebatten, die wiederum Ausdruck und gleichsam 
Katalysator dieses Brüchig-Werdens sind. Letztlich geht es bei den Resti-
tutionsdebatten nicht allein um einige tote Tiere, Naturalia und Ethnogra-
fica, sondern um Kernbestandteile des europäischen Selbstverständnisses, 
welches um 1900 auch mittels just dieser Dinge Konturen annahm. 

Und es waren weder Macron noch deutsche Kulturbürokraten, die 
diesen Prozess in Gang gesetzt haben. Es waren die Aktivisten und Ak-
tivistinnen aus den ehemaligen Kolonien, die mit Nachdruck auf die 
zahlreichen kolonialen Spuren gerade in den europäischen Metropolen 
hingewiesen und eine Auseinandersetzung mit den kolonialen Denkstruk-
turen in europäischen Selbstentwürfen eingefordert haben. 74 Ihnen und 
den postcolonial studies, die seit einigen Jahrzehnten europäische Selbst-
verständlichkeiten hinterfragen, verdanken wir, dass Rettungsphantasien 
und Bewahrungsfetischismen heute in einem anderen Licht erscheinen: 
Die Idee, man könne Dinge vor Veränderung retten und gleichzeitig aktiv 

74 Siehe im Überblick Rebekka Habermas: Restitutionsdebatten, koloniale Aphasie und 
die Frage, was Europa ausmacht. In: Aus Politik und Zeitgeschichte, September 2019, 
S. 17–22.
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und mit Gewalt die Zerstörung der Gesellschaften betreiben, denen diese 
Objekte gehören, ist spätestens seitdem Renato Rosaldo diese Haltung als 
„imperialist nostalgia“ demaskiert hat, obsolet geworden. Die Einsicht, 
dass es stets kulturell unterschiedliche Zeiten gibt, die freilich miteinander 
verwoben sind und nie schlicht untergehen oder überleben, sondern – so 
James Clifford bereits 1987 – 

„always undergo the impact of disruptive changes associated with the influ-
ence of trade, media, missionaries, commodities, ethnographers, tourists, the 
exotic art market“, 75 

hat sich zumindest in den Kulturwissenschaften durchgesetzt. 
Und nicht zuletzt haben Museumsdebatten, die in den Ländern der 

source communities geführt wurden, die Einsicht befördert, die Flower 
Manase unlängst auf einem der vielen nun forcierten Kooperationstreffen 
zwischen deutschen und afrikanischen Museumsexperten mit Blick auf 
Deutschland treffend so zusammenfasste: „You have the objects, we have 
the knowledge.“ 76 

Und doch, so brüchig Rettungsparadigma und Bewahrungsfetischis-
mus unter Aktivisten und Aktivistinnen, vielen Ethnologen und Ethno-
loginnen wie manch anderen, die sich professionell mit Identitätsfragen 
beschäftigen, auch geworden sind, vieles von dem, was an der vorletzten 
Jahrhundertwende bei der Formierung nationaler europäischer Identitä-
ten Pate stand und half, eine europäische Vorstellung von Moderne zu 
formulieren, spielt heute wieder eine Rolle dafür, wie Europa sich definiert. 
Mehr noch, es ist keine Überraschung, dass manche diese europäischen 
Selbstentwürfe gerade jetzt mit Verve glauben verteidigen zu müssen: In ei-
ner Situation, wo die deutsche Gesellschaft vor erneuten – nun im Gewand 
der Globalisierung oder in Gestalt von Flüchtlingen – daherkommenden 
Herausforderungen steht. Diese freilich können wir – und da müssen wir 
den Interventionen der Herkunftsgesellschaften sehr dankbar sein – nicht 
erneut mittels toter Tiere, getrockneter Pflanzen und Masken aus dem 
Außereuropäischen lösen. 

75 James Clifford: Of Other People. Beyond the ‚Salvage Paradigm‘. In: Hal Forster 
(Hrsg.): Dia Art Foundation. Discussions in Contemporary Culture. Seattle 1987, 
S. 121–141, hier S. 122.

76 Flower Manase auf einem Projekttreffen von PAESE (Provenienzforschung in außer-
europäischen Sammlungen und der Ethnologie in Niedersachsen) am 13./14. 9. 2019 
in Hannover. Vgl. auch ihren Beitrag im vorliegenden Band.
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